ВНУТРИ ЖЕНЩИНЫ | Интервью с писательницей Тамрико Шоли

Я спешила на интервью с молодой писательницей Тамрико Шоли, дочитывая последние страницы ее недавно вышедшей книги “Внутри женщины”. Тамрико выслушала сто женских драм и шокирующих откровений, чтобы в конечном счете собрать в книгу 14 лучших из них и поведать свою собственную историю. Тамрико рассказала нам, чем отличаются мужские истории от женских, как она располагала незнакомых людей к себе и почему мужчины в книге говорят о сексе, а девушки — о чувствах?

Беседовала: Лилит Саркисян
Угощала морковным пирогом с чаем: aroma espresso bar

Для любопытных: Тамрико Шоли (Шошиашвили) — журналист и писатель. Родилась в Луганске, в 2000 г. переехала в Киев. Получила диплом магистра права в Киевском Национальном торгово-экономическом университете. Работала в издательских домах Edipresse Украина, Бигмир-онлайн, Аск-Онлайн Медиа, прошла путь от корреспондента до руководителя проектов (woman.ua, mama.ua). Первая оплачиваемая статья вышла в 2006 г.
Первую книгу “Внутри мужчины” издала в 2012 г., вторую — “Внутри женщины” – в 2014 г.

- Что же внутри женщины, Тамрико?
- Я часто задавала себе вопрос, что происходит внутри мужчины, когда писала первую одноименную книгу. В процессе работы я поняла, что моя цель подвести всех мужчин под единый знаменатель не обвенчается успехом. По сути, к концу первой книги я вернулась в исходную точку, но изменив себя. Поэтому, приступая к работе над женской книгой, я уже не задавалась целью дать один-единственный ответ на вопрос, что же внутри женщины, потому что его нет. Все женщины уникальны, и об этом книга.

- Выходит, первоначальная идея книги потерпела фиаско?
- Да.

- На каком этапе ты это осознала?
- Во время интервью с мужчиной, который рассказал мне, что вот уже три года не занимается сексом. Почему? Это был достаточно ухоженный, красивый, молодой человек. Каждый раз, когда он приходил уставший с работы, его женщина делала ему массаж, а затем — минет. И как он выразился в интервью, ему это просто надоело. “Я каждый раз ей говорил: “Я устал, я хочу спать. Но она все равно делала мне массаж и минет”. Я, как женщина, сидела и думала: “Сколько же раз я делала так разным мужчинам, которые так же думали в этот момент?” Иногда в головах людей творится такое, что ты даже предположить не можешь. Для кого-то взгляд на ситуацию кажется логичным, а для кого-то — абсурдным. Мы все — разные.

- Как, в таком случае, ты определяла цель книги?
- Она все время менялась. По ходу написания, даже если это фикшн (в моем случае это — реальность), герои сами воспитывают и направляют автора. Ты создаешь героя, накладываешь прилагаемые обстоятельства в жизни, а затем не можешь придумать, как ему поступить. В конкретной ситуации твой герой может поступить только так.

- Чем отличаются интервью с мужчинами от интервью с женщинами?
- Прежде всего, их согласием на интервью. Мужчины соглашались тяжело.

- Почему?
- Они не понимали цели.

Когда я спрашивала: “Есть ли у тебя какая-то драма в жизни?”, мужчины отвечали: “Нет!”. Девушки же говорили: “Конечо! И не одна. Что нужно, то и расскажу!” (улыбается — ред.).

Мужчины некоторые ситуации в своей жизни даже не расценивали как драму. К примеру, в первой книге есть история парня, изнасиловавшего девушку. Он ощущает чувство вины и у него растет дочь, за которую он очень боится, но тем не менее, он не расценивает это как драму. Или, например, в первой книге есть история мужчины, который ходит к проститутке и занимается с ней сексом по БДСМ — и это для него нормально; а во второй книге — история той проституки, к которой он ходит, для которой это — большая драма. Мужчины даже глобальную ситуацию в своей жизни не считали глобальной, а женщины даже самую пустяковую воспринимали как трагедию. Поэтому женщин найти было легче.

- И несмотря на это, над первой книгой было легче работать, потому что во второй необходимо было убирать лишнее и вычленять ценную информацию?
- Да, совершенно верно. Среднее время интервью с мужчиной длилось три часа, в то время как с женщиной — шесть часов.

Пример беседы с мужчиной:
- Как ты ее изнасиловал?
- Это было осенью.
- И?
- Ну, я не хотел этого.
- А еще что?

Пример беседы с женщиной:
- Как он сказал тебе о том, что вы расстаетесь?
— Я проснулась утром от странного ощущения внутри, а за окном шел дождь. А еще накануне, знаешь, произошел такой случай…
И я не перебивала девушек, потому что понимала, что, скорее всего, я бы рассказывала об этом так же.

Разница между работой с мужчинами и женщинами была еще и в том, что первые никогда не просили интервью на согласование. Девушки же, кроме этого, спустя какое-то время писали мне: “Ну что, интервью уже готово?”. Иногда девушки просили: “А напиши, что я была не в брюках, а в красном платье. Так я буду выглядеть сексуальнее!”. Конечно, я не соглашалась, ведь это была бы уже совсем другая история. Некоторые писали, что в тексте много слов-паразитов: “Я так не говорю!”. А ведь речь записана на диктофон, и она говорит именно так!

- Были некие опасения, что герои могут приврать?
- Да! Более того, когда готовила мужской проект, я ни разу не задумывалась о том, что они могут врать. С девушками же я понимала, что все будет утрированно, эмоционально и крайне субъективно.

- Как ты располагала героя к себе? К примеру, наш фотограф Крис Кулаковска, работая над спецпроектом “Помешанные” TheNorDar, сначала беседует с героем, чтобы узнать его историю, а затем уже фотографирует.
- Я располагаю обычными приемами, которые используются в журналистике, к примеру, прием “зеркала” — необходимо начать рассказывать о себе что-то личное, чтобы раскрепостить человека. Когда девушка рассказывала про изнасилование, я ей поведала похожую историю, которая произошла со мной. И, рассказывая те или иные отрывки из своей жизни, в моей памяти впервые всплывали новые детали, о которых я ранее никогда не вспоминала. Герои помогли мне раскрыть себя.

- Как ты искала героев?
- К первым мужчинам я буквально приставала: на мероприятиях, в кафе, на остановках. Позже мне советовали тех или иных героев друзья. Мне рассказали о профессиональном альфонсе, который разводил женщин на деньги. И я поехала к нему, чтобы взять интервью. Я приставала к таксистам, рассказывала друзьям, писала в facebook. А потом они сами стали писать мне, и в какой-то момент уже было так много писем, что я даже выбирала. С девушками было проще: во-первых, уже была издана первая книга и многие знали о проекте, во-вторых, большинство девушек хотело рассказать о своей истории, почувствовать себя приглашенными звездами, что ли. Некоторые даже просили не менять имена, но я меняла все.

- Я не читала первую книгу, но судя по историям, которые ты вспоминаешь, все драмы заключались в гендерных отношениях? Первая книга, мужская, о сексе, а вторая — о чувствах?
- Да-да! “Девушкам нравится быть более приличными!”, как говорит одна из героинь книги «Внутри женщины». А о сексе я писала впервые, и мне было важно не переступить черту пошлости. Я пересмотрела весь кинематограф эротики, перечитала всю классику мировой эротики, чтобы найти грань между пошлостью и эротикой.

- Где проводились интервью?
- В основном, в кафе. Редко — дома.

- Читая книгу, я ставила себя на твое место. Мне кажется, я бы испытывала определенную ответственность и неловкость. Перед откровенностью теряешься.
- Ответственность — да, а неловкости не было вообще. Журналист не должен испытывать неловкость.

- Но ведь ты выступала в роли собеседника и писателя, а не журналиста.
- Именно поэтому я и чувствовала ответственность. Потому что многие герои, рассказав свои истории, ждали от меня советов. А для меня было важно не дать оценку действиям человека, не прокомментировать. Я была некой “будкой для исповедования”. На всех встречах я превращалась в наблюдателя. Мы в ответе за тех, кого приручили. Когда мне стали писать люди, я не отказывала им — и встречалась почти со всеми. А сейчас я научилась говорить “нет”.

Не хочу быть спичкой, которая дает свет, а сама сгорает.

- Ты не уставала от количества негатива в своей жизни?
- Очень уставала. В какой-то момент я перестала существовать как личность и стала “котлом историй других людей”. Я начала воспринимать всех людей  ходячими скелетами в шкафу.

Когда подруга рассказывала мне, что она нашла идеального парня, я ей отвечала: “Не переживай. Он либо убил бабушку, либо импотент, либо что-то еще!” (смеется — ред.).

- Почему читателю важно услышать все пятнадцать личных женских историй твоей новой книги “Внутри женщины”?
Когда я расспрашивала людей об их личных жизненных драмах, я, в первую очередь, задавалась вопросом: «Какой вывод я могу сделать для себя?». Одно дело — задаться целью найти грязное белье, другое дело — найти что-то хорошее в любой негативной истории. Как говорила Агата Кристи: “Каждый убийца, вероятно, — чей-то хороший знакомый”.