IMG_0353«Полторы дюжины правдивых историй и одна неправдивая» — это первая книга одесского писателя, филолога, бизнесмена Вика Мартиросяна, один из спецпроектов theNorDar. Каждый день на протяжении 19 дней мы публикуем по одному рассказу Вика. В середине сентября выйдет вторая книга автора «О любви, о жизни и яблоках с неба» издательства САММИТ-КНИГА. Найти ее можно будет во всех книжных магазинах страны, а чтобы приобрести первую книги (или две сразу), пишите нам: info@thenordar.com

Иллюстрации: Lilit Sarkisian

Вместо эпиграфа.

Рассказывают, будто гениальный физик, автор теории «горячей Вселенной» и генетического кода, одессит Георгий Гамов, проиграв уйму денег в казино, воскликнул: «А ведь существует Вселенная, где я сказочно богат!» 

Уют — это когда холодный ветер завывает за окном и в печной трубе. А в доме тепло – в очаге потрескивают поленья. Они заготовлены про запас и заботливо сложены где-то рядышком.

И большие напольные часы размеренно так тикают. Это очень важно для уюта – чтоб тикали часы. Не торопясь тикали, со значением. И обязательно чтоб напольные, ну или ходики с маятником и цепью для завода.

Еще должен быть старый ламповый приемник. Когда его включаешь – из него льется теплый медовый свет и такой же голос Чета Бейкера. Или передают радиоспектакль из архивов «Гостелерадиофонда». С Зиновием Гердтом. «Алмаз раджи», например.

А еще большая пушистая кошка должна на коленях сидеть. Наевшаяся и довольная. Она лениво жмурится на огонь в камине и урчит. Кошка непременно должна урчать, а то уют будет ненастоящим.

Одной кошки, пожалуй, мало. Собака должна быть. Добродушная и тактичная. Лайка. Или сеттер. Или здоровенная лохматая дворняга. Ну, как-будто раньше она была дворнягой, а потом ее взяли в теплый дом и она бесконечно благодарна судьбе за счастливый билетик. Она дружит с кошкой и помогает ей плести в доме солнечную ауру. Сейчас она чутко дремлет на полу, положив голову на лапы и поводя ушами на всякие шорохи.

Шкаф должен быть книжный. Или полки. И много-много книг! Разных – детских, взрослых, с картинками и без, новых и старинных. И чтоб энциклопедии всякие и словари. И Жюль Верн обязательно. Подшивки старых журналов – «Вокруг света» и «Техника – молодежи» с картинками диковинных видов из будущего, которое уже наступило. И запах книжный, как в библиотеке. А то какой же это уют, когда книгами не пахнет.

И чтоб обязательно кроватка детская. И в ней сопят два карапузика в обнимку с плюшевыми зайцем и медведем. Курчавые близнецы. Мальчик и девочка. Им по три года, а вокруг столько неизведанного и каждый миг совершается открытие. Вот умаялись они целый день-то открывать, послушали сказку и теперь тихонько спят. А у старших деток своя комната. И все они — и приемные и свои — такие роднющие.

Это мой дом…

…Где-то в одной из Вселенных. Он мог стать таким и здесь, но почему-то не стал. Видно, я где-то не там свернул. И, видимо, не однажды. И волшебные элементы этого дома, как перемешанный пазл, разбросаны по разным мирам, временам и измерениям. У меня была добрая собака, но она состарилась и умерла, не дождавшись появления кошки. У меня есть много старинных книг, но кроме меня они никому не интересны. Я с удовольствием слушаю диск «Chet Baker Sings» и старые радиоспектакли, но пока еще не нашел ламповый приемник и ходики.

Вместо эпилога.

На маленькой полочке теплится лампадка, освещая икону Спасителя. Спасибо Тебе, Господи за то, что я все еще живу. А значит пазл все еще можно собрать. И значит двери в другие измерения Ты все еще милосердно держишь открытыми для меня.
Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе!
С Рождеством Христовым!

Без имени-2